永远站在鸡蛋一边

  • A+

今天我是作为一名小说家,也是一名职业撒谎者来到耶路撒冷的。
  当然,并不是只有小说家才撒谎。正如大家所知,政治家也撒谎,外交官和将军有时也是。但没有人会批评小说家,实际上,小说家编造的谎言水平越高,他才更可能受到公众和批判家的好评。为什么呢?
  我的答案是:小说家通过有技巧的谎言,创造看似真实的小说,才能将真相带到新的地方,并赋予它新的意义,在多数情况下,以其原始形态的掌握并准确地描述真相几乎是不可能的。因此我们就要将真相从现实的掩盖中诱出,然后把它放在虚幻的地方,再用虚幻的形式将它替代。然而,为了做到这一点,我们首先要弄清楚真相在哪里,这是编造出色谎言的一个重要本领。
  但今天,我并不想说谎,我会尽可能地做到诚实。一年当中我有几天不说谎,今天碰巧就是其中之一。在日本有相当一部分人建议我不要来这里接受耶路撒冷文学奖。甚至有人警告我,如果我要来的话,他们就会抵制我的小说。当然,原因是加沙的战争。据称,加沙城内已经有超过一千人失去了生命,其中许多都是手无寸铁的孩子和老人。
  得到获奖通知后,我不断地问自己:在这样一个特殊的时刻来耶路撒冷是否合适,这样做是否让人以为我支持冲突中的一方,赞同某国向世界展示其庞大军事力量的做法呢?当然,我也不愿意看到我的书遭到抵制。经过认真考虑之后,我还是决定来。
  我选择亲自来看一看,而不是回避,我选择在这里向大家说几句,而不是沉默。
  请允许我在这里向你们传递一条非常私人的信息。在写小说时我总是在心里牢记:在一座高大坚实的墙和与之相撞的鸡蛋之间,我永远都站在鸡蛋一边。
  是的,无论墙是多么的正确,鸡蛋是多么的错误,我都站在鸡蛋一边。其他人可能会判断孰是孰非,或许时间或历史也会来裁定。但一个小说家无论什么原因,站在墙的一边来创造,那么他的作品的价值何在呢?
  这个比喻是什么意思呢?轰炸机、坦克、火箭就是那堵高墙,而鸡蛋就是那些手无寸铁的平民,他们被这些武器烧伤、击毙,这是比喻的一层含义。还有更深一层。我们中的每一个人差不多都是一个鸡蛋。我们每一个人都是存在于脆弱外壳中唯一的,不可替代的灵魂。而且我们每个人在某种程度上也面临着一堵高大坚实的墙。这个墙的名字叫“体制”。我写小说只有一个原因,那就是给予每一个灵魂以尊严,并且让他们沐浴阳光。故事的目的就是敲响警钟,让照耀体制的光芒不灭,从而让我们的灵魂不再陷于体制的巨网中。我相信,小说家的职责就是通过创作那些关于生与死,关于爱情,让人战栗和哭泣以及让人大笑不已的故事,让人们意识到每一个灵魂的唯一性。这就是我以十分严肃的态度日复一日不停创作小说的原因。
  今天我只想向大家传递一个信息:那就是我们都是人类,是超越国籍、种族和宗教的个体的人,我们都是脆弱的鸡蛋,而面临的是被称作体制的坚实的墙。从外表上看,我们根本没有赢的希望。这堵墙太高太坚实,而且太冷酷了。如果我们有一点战胜它的希望,那就是源于我们对自己及他人灵魂唯一性和不可替代性的信念,源于我们对将灵魂联合起来可获得温暖的信念。
  我们每一个人都拥有有形而生动的灵魂,而体制没有。不是体制创造了我们,而是我们创造了体制。这就是我全部想说的。
  (王亚宁摘自凤凰网)
(作者:村上春树)

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: