- A+
抽空给你爱的人写封信吧，也许他在天边，也许就在身旁，当你们有一天老得哪儿也去不了了，那时再翻出现在的信，尽管泛黄的信纸残缺不全，但你看到的一定是一生中最美丽的诗篇。
我特别喜欢给朋友写信，这几乎成了我生活中的最高精神享受。我写信时如打坐入定，让自己处在一种被催眠的状态，把那些陈年往事或平时稍纵即逝的感觉一口气写下来，和朋友分享，中途最好不停，否则如人体内沉积多日又排泄不畅的毒素，个中滋味自不待言。而能让我先集中思绪后一气呵成的两个重要因素就是纸和笔，文房四宝中的另两样就暂且免了吧，要不真成了冥顽不化的老夫子了。
过去没有电脑，没有E-mail，朋友的思念、亲人的关爱都是一个字一个字地写在纸上的。闭上眼睛仔细想想吧，生活中有多少让人柔肠寸断的故事都是和书信有关系的，翻开那些信眼前就是一张张泛黄的老照片，想忘出难。
少年时代曾有一青梅竹马的朋友，看他给我的信时总有些字迹显得模糊不清，我问他为什么，他淡淡地说是写信时眼泪流在了纸上。听了这话我的眼泪立刻流了满脸，那些信也一直保留到现在。后来自己的生活尽管沧海桑田，但那段往事始终封存在记忆深处。
二十几岁时常出差在外，往往是巡回演出，最高兴的事就是刚一到驻地就收到妈妈的信，从第一站起就把后面的行程告诉家里，收到信后不吃不喝先读信，有时寄往前一站的信没及时送到，辗转数天后连同新的信一起到了，这天简直就成了我的喜庆的节日。
还记得曾给一在国外的朋友写了一封缠绵悱恻、无限伤感的信，写好之后我骑着车去发信，那天正好下着小雨，把我本来就潮湿的心情浇了个透。为了不把信淋湿我把它揣在怀里，小心翼翼的，从亲手把信放进邮筒的那一刻起就已经开始盼着回信了。从此每天的企盼中又多了几许感伤，那正是“少年不知愁滋味”的年纪，愿意把所有的美好都涂沫上一点儿淡蓝色，幽幽的眼神里满是深秋落叶。
我对纸和笔是很挑剔的，我喜欢横格纸和粗粗的书法笔，这种笔可以写出毛笔的神韵，在笔纸接触时会发出轻微的“沙沙”声，写至酣畅淋漓处仿佛有神力相助，这时候每个笔划、每个标点符号都浸满了情感，真所谓力透纸背。我从小就练书法，父母的字都写得漂亮，每天让我临摹一篇，当时觉得苦不堪言，而日后每当旁人夸奖我字写得好时，嘴上谦虚，心中窃喜。的确，时下字写得好的人越来越少了，我在想将来人人都打字，中国的书法艺术会不会失传呢?那种从小就仰慕的浸透在笔触间的优雅是否真的风光不再了?但愿我是杞人忧天。
传统的书信方式从写信、写信封、贴邮票到寄出就像是一个酝酿过程，比发E-mail慢多了，但在这个缓慢的过程中会体会到很多细腻的感受，而写E-mail往往是匆匆忙忙，有事说事，还都是事务性的事，然后一点鼠标就走了。满屏的四方字一个个排列整齐，怎么看都觉得像基因食品，全然没了中国字的内在神韵，没了写字人的性情，甚至没了性别，人们不是常用“娟秀”来形容女人的字吗?
其实我一点儿不排斥电脑，也享受着它的种种方便快捷，但每当我要给最杀的人写信时还是喜欢用笔。因为我坚信宇是有生命的，有情感的，在书写的同时我生命的一部分也随之带走了。而打字则像是请人代笔，隔着一层什么，就像打电话尽管你能清楚地听到对方的呼吸，可有些话就是怎么也说不出来，最后还是得借助笔纸。就是这么神奇，形式的不同、工具的不同影响到内容的不同。
每年收到贺年卡时我最讨厌的就是在一张印着酸词俗套的卡上夹着一张名片，那份例行公事的敷衍就像是打发乡下来的亲戚，本来是善意的关怀却显得那么言不由衷。我喜欢精心挑选不同风格的卡，亲笔写上几句简单的问候，让收到的人觉得这是充满感情的惟一，而不是电脑上点击无数人次的转发。
抽空给你爱的人写封信吧，也许他在天边，也许就在身旁，当你们有一天老得哪儿也去不了了，那时再翻出现在的信，尽管泛黄的信纸残缺不全，但你看到的一定是一生中最美丽的诗篇。
（作者：成方圆）
