- A+
发上等愿，结中等缘，享下等福；择高处立，就平处坐，向宽处行。
——荣毅仁欣赏的父亲荣德生自创的格言
秋风萧瑟，北京灯市东口史家胡同深处，一所四合院门口，从几株树木上飘落下黄色的叶子。这几天，来往于这里的人们一脸肃穆——这个院子的主人荣毅仁在2005年10月26日傍晚去世。从此，那个满头银发，戴金边眼镜，穿法国式双排扣西装，身高超过一米八，气质雍容的前国家副主席，告别了这个世界。
荣毅仁去世后，官方如此评论他：中国现代民族工商业者的杰出代表，卓越的国家领导人，伟大的爱国主义、共产主义战士。
然而，对于普通中国民众来说，荣毅仁和他的家族，更是颇富传奇色彩的一代“红色民族资本家”。
要做事，不做官
事实上，荣氏家族一直有不做官的祖训。据说荣氏家族的祖先荣启期是孔子的老师。荣启期在周朝时是贵族，在春秋战国时代被贬为平民。史称，孔子去泰山访问，路上碰到荣启期，看见他衣衫褴褛，但手弹古琴，非常快乐的样子，孔子不解地问，你为什么如此高兴呢?荣启期回答，第一，我是一个人；第二，我是一个男人；第三，我是一个老人——这是我的“三乐”。
据说，这番“安贫守终”的话对孔子的影响极大，让他悟到了中国传统文化的精髓：世俗性和人民性。
荣氏是中国古老的姓氏之一，无锡梁溪荣氏是其中一支，于明代正统年间迁至无锡，定居于梁溪河下游北岸的荣巷。荣家的祠堂牌匾上，一直写着三个字“三乐堂”，按照荣家第十四世祖上荣清(迁到无锡的第一代)理解，这是祖上荣启期的明哲保身之道，所以，他教导后世坚决不要从事政治，不当官。
荣清本人被称为“水濂先生”，曾做过朱元璋的文书，后来辞官回乡，躲过了朱元璋称帝后对身边人的陷害，使荣家的香火传到后世。
从此，数百年里，荣家几乎再没有人出来当官，仅仅在清朝时有一个人考取了进士出外为官，但做了没几天就辞职了。而荣毅仁的爷爷荣熙泰尽管在清朝时也做过山东的厘金局（相当于税务局）的总账房，但他一直教导自己的儿子们说，不要做官，要做事。
“要做官就得参加科举考试，要做事就要当学徒”，所以，荣毅仁的父亲和伯父从小就做了学徒，从1900年起，他们靠四部石磨起家，创办了茂新、福新系统十二个面粉厂，和申新系统十个纺织厂以及开源机器厂，完全通过自己的奋斗成为中国的20世纪民族工业中的面粉大王和纺纱大王。
献出资本，开始从政
就是这个最不想当官的荣家，在1949年共产党建立了新政权后，出了一个高官：荣毅仁。
新中国成立之前，上海及江浙一带的“十大资本家”有9家举家迁徙，有的出国，有的跟随蒋介石去了台湾，荣氏家族其他成员和上海的其他资本家一样，纷纷离开大陆，惟独荣毅仁的父亲荣德生决定留下来，和共产党合作。
当时他们认识到“共产党不同于历史上其他农民起义”，因为共产党在当时许诺“要保护民族资本家的私有财产，保护他们的人权”。
另外，荣家创办的无锡荣巷的小学，就是无锡地下党的活动场所。1948年底，中共无锡工委书记高山，通过地下党转告荣德生，“不要迁厂，继续搞好生产。”而荣德生对共产党“发展生产，繁荣经济，公私兼顾，劳资两利”的新民主主义方针十分重视，反复研究，并仔细询问。
虽然如此，荣毅仁一家也不无疑虑。解放军进城前夜，他的家人怕吃流弹，都睡在楼下，只有荣毅仁坐在客厅里。第二天清晨，公司的一个厂长来报信说，解放军都睡在马路上。
共产党的亲民作风初步打消了荣毅仁的不安，之后，上海市政府对那时因发不起工资被工人闯入家中的荣毅仁伸以援手，说服工人退出，并且帮他的厂里申请了贷款，让他们暂渡难关。
1955年底，毛泽东主席给工商界人士做工作，在荣毅仁在场的一个场合，毛主席告诉他们，只要了解社会发展趋势，站在社会主义方面，有觉悟地逐渐转变到新制度去，个人的命运是可以掌握的。
1956年，受苏联影响，中国领导人认定必须尽快通过合作化运动，将农民、手工业者个体所有的私有制，改造为合作社集体所有制，通过公私合营运动，将工商业者个人所有的私有制，改造为国家所有即全民所有的公有制。这年的1月，毛泽东主席亲自到荣毅仁的申新九厂来视察，一下车，便亲切地和荣毅仁说：你不是要我到你厂里来看看吗?我来了。
很快，荣毅仁权衡再三，决定支持公私合营，结果是他交出了对企业的控制权。人们普遍认为，他的这一举动为新中国的工业振兴做出了重要贡献，而他也因此赢得共产党的尊重，当时的国务院副总理陈毅称荣毅仁为“红色资本家”，并以前市长身份，为他助选上海市副市长，“因为他既爱国又有本领。”1957年，荣毅仁出任上海市副市长，1959年出任纺织工业部副部长。
如此，荣毅仁改变了荣家的家族传统，走上了从政之路，甚至在最辉煌时成为中国国家副主席。
当官也是为了做事
荣氏家族研究者荣敬本认为，按照祖上的教导，荣毅仁做官其实也是为了做事。
后来，荣毅仁搬进了北京东城的一座四合院里，据说那是叶剑英特地嘱咐王震给安排的，这个院子最早是傅作义的房子。
此后的“文革”中，当解放前迁往香港的堂兄们发展壮大如日中天时，荣毅仁却开始走下坡路。此时的荣毅仁，彻底失去了所有的一切，资本和官职。幸亏有周恩来嘱咐，一定要保护好荣毅仁——周恩来当年保护了很多人，荣毅仁是重点保护对象。
在20世纪90年代出版的《邓小平文选》第三卷中，收录了邓小平于1986年接见荣氏200多海外亲属时发表的题为《争取整个中华民族的大团结》的谈话。谈话中，邓小平不仅高度赞扬了荣家对于中国民族工业的贡献，同时把荣氏亲属的团聚看做“是中华民族大团结的一个体现和一个演习”。
荣敬本介绍说，1979年，重新出山的邓小平曾去拜访荣毅仁，共同探讨在中国实行对外开放的一些问题，邓小平希望荣毅仁在引进外资方面出谋划策。促膝长谈后，荣毅仁建议按国际惯例建立国际信托投资公司。建议得到了邓小平等领导的支持。
1979年10月，一个直属国务院的CITIC投资机构——中国国际信托投资公司成立，荣毅仁出任首任总裁，并因此成为海外关注度非常之高的中国改革开放政策的风向标之一。
不久，以政府为强大后盾，荣毅仁以其当年大上海资本家的长袖善舞、财技逼人而所向披靡。特别是，他将前美国国务卿基辛格聘为顾问，令舆论惊异。
CITIC作为改革开放初期的中国标杆，在引进外资方面发挥了很大作用。比如，20世纪80年代初，中国重点工程——江苏仪征化纤工程，因投资不足准备下马，荣毅仁力排众议，发行海外债券，从而让这个项目起死回生。当时习惯了“既无外债，又无内债”的封闭式思维的人们，一时无法接受。尔后，中信公司在不同国家发行了多次债券，为中国筹集了宝贵的建设资金。
此间，荣毅仁在社会保守眼光的注视下，突破传统模式，大搞租赁业务，并且，将CITIC的触角伸向各个领域，兼具贸易公司、银行、法律、会计事务所等多项功能，涵盖进出口贸易、贷款、咨询、国际投标代理等业务，为中国在国际经济合作方面开创了许多新的路径。
1987年1月16日，CITIC先收购了香港国泰航空12.5%的股权，一时震动香江，其后又收购港龙航空38.3%的股权，取得香港电信公司20％的股权。
20世纪80年代的荣毅仁家族可谓达至巅峰，他曾经说：“就以我的家族来讲，在解放前也算个大的民族资本家。从1900年开始办厂创业，到1949年，50年艰苦奋斗，才搞了20多个企业，这在解放前已经是了不起了。可是，我从1979年担任‘中信’公司的董事长9年以来，共投资、合资搞了209个企业。”
这期间，出入荣毅仁办公室的人如此描写那里的摆设：正中大台后面是主人的座位，皮沙发后是一部大屏幕的电子显示器，屏幕上不断刷新着各种数据、信息，令人眼花缭乱。最显眼的是，屏幕上方的墙上，挂着一幅巨型彩照——荣毅仁与邓小平亲切握手的照片。看得出，荣毅仁非常喜欢这张意味深长的照片。
在1992年，邓小平南巡讲话澄清了中国经济建设“姓社还是姓资”的路线后，1993年，在第八届全国人民代表大会一次会议上，77岁高龄的荣毅仁被选为中华人民共和国国家副主席。
消息一经传出，便引起海外舆论高度关注。在外国人眼中，民族资本家和共产党领导的国家副主席，似乎隔着一条不可逾越的鸿沟。荣毅仁身后的中国人必将记得，他，是新中国成立以来成功跨过这道鸿沟的第一人。
“红色资本家”的最后告别
自1993年从中信公司卸任后，荣毅仁便很少在公司公开露面。1999年，是荣毅仁亲手打造的商业王国中国国际信托投资公司成立20周年。10月4日庆典那天，鬓白如霜的荣老出现在保利大厦的庆祝现场，参加这一庆典的一位中信员工回忆，虽然此前已通过各种媒介对荣老板的风采早有领教，但亲见之下，仍感到那种强烈的冲击。“他身上好像凝聚了一股无形的力量，不需说话，只是站在那儿几秒钟，便是一种极有力量的存在。”
荣毅仁的身影一出现在会场，立即引来全体员工起立、长达十几分钟的掌声。满脸慈祥的荣老则微笑着向大家致意。虽然大多数人没听懂他用浓重的无锡口音表达的祝福，但并不妨碍全场报以更热烈、更持久的掌声。这大约也是荣毅仁在中信公司的最后一次公开露面。
中信内部的一位知情者说，今年以来，老人的身体已不是很好，八九月份，老人想回无锡老家，回家后偶染风寒，加之舟车劳顿，身体很快急转直下，待回北京后，脏器迅速衰竭，“病危”的消息也迅速传开。
没有人知道，坚持着回老家的老人，是否已意识到这已是他和家乡的最后一次谋面。熟悉荣老板的中信员工都知道，荣老板的心，一直没离开过家乡。以前每逢中信内部的文艺演出，总是很默契地有员工用家乡话唱上一首《太湖美》，或是一段苏州评弹。而每逢此时，老板总是面带笑容，兴味盎然——经历过这样场面的中信员工，回忆起来总是充满温暖，那一刻，很多人感觉坐在他们面前的不是一位威严而有盛名的老板，而是值得他们尊敬与热爱的一位老者。
荣老板的婚姻，是上一个时代的典范。荣毅仁的夫人杨鉴清出自无锡世家，不温不火，出现在每个场合却有一股震慑人的美丽。两人育有四女一子。
作为与一个地区，乃至整个国家的经济命脉共同搏动的荣氏家族，其财富积累与社会责任乃至国家利益的平衡，在荣毅仁一生的传奇里，有足够清晰的演绎。
不事张扬的荣毅仁，轻轻地走了。
（熊世杰摘自《三联生活周刊》2005年第41期）
（作者：李经宇 李 菁）
