- A+
像我们这些80年代出生的人中，有四兄妹的家庭真是不多，可是我们就有四兄妹。其中的一个是我的亲哥，以及一个从母亲老家领养过来的妹妹，后来我的叔叔因意外去世，于是又一位堂弟加入了我们的家庭。二弟加入我们家庭不久，母亲却因为一场医疗事故永远地离开了我们。母亲离去的那天，二弟泪雨磅礴，他嘴里第一次那么凄厉地哭喊着“妈妈，妈妈”，可惜母亲听不到了，在母亲把二弟带回家的日子里，二弟一直都没有叫母亲一声“妈”。这在后来成为了堂弟—不，是二弟—一生的遗憾。
父亲是一个爽朗达观的人，可是母亲离开的很长一段日子，父亲微微浮肿的脸上始终挂满着忧伤和疲惫。这几乎成了妹妹的一块心病。有一天正在吃饭，她看着一旁沉默地喝着酒的父亲，忽然撇着小嘴泪眼翻飞地问道：“爸爸，你不会不想要我了吧？”问完，兀自哭开了。
原来妹妹一直担心爸爸因为家庭的压力将她送回老家去。父亲一听，阴沉的脸上顿然错愕，进而大笑起来，一把把妹妹抱在怀里，说：“我的小宝贝，爸爸怎么舍得把你送走呢？爸爸永远都不会抛弃你们任何一个，我们是一家人啊！”
于是，二弟也痛哭起来，扑到父亲的怀里，我和大哥也一头钻进了父亲的怀里。奶奶坐在一旁，早已经老泪纵流。从那一天起，父亲又变得爽朗起来，他一个人带着我们一起艰难而快乐地生活着。
父亲成了4个孩子的爹，同时也是4个孩子的妈，他每天起得很早，为我们把早饭做好之后，自己还来不及吃就去林场上班。为了给我们赚读书的钱，他揽下很多的工作。他每天晚上回来的时候都要到八九点。他交代奶奶，晚上不用等他吃饭，但是奶奶总是让我们等他，因为他是我们的父亲，辛苦的父亲。
父亲每天回来都笑嘻嘻地进门，虽然这笑容中有难于掩饰的疲惫。他进门会摸我们四兄妹每一个人的头，然后宣布开饭。我们就一起涌上桌前，很快，“吧唧吧唧”的吃饭声就响了起来。我们请父亲吃饭，父亲就笑一笑，说：“你们先吃，我要先喝杯酒。”说着父亲就进厨房从柜顶上拿下一个大可乐瓶，那里面装的便是从家后面街上那家酿酒店买回来的白酒，他倒上一杯酒就回到桌前，然后一边吃着菜，一边喝着酒看着我们吃饭，每喝一口都眼眶发红，很热辣的样子。
我们吃完后，父亲的酒也就喝得差不多了，这个时候，父亲就会包揽了所有剩下的饭菜，他一把将剩余的饭菜一起吃光，我们后来都叫他“饭扫光”！
有一段时间，我们对父亲的酒产生了兴趣，就连最乖的小妹都萌生出偷酒一尝的念头。当她说出这个主意的时候，我们觉得自己这些做哥哥的简直太没有胆量，一点都不男子汉！
于是，那天，我看到父亲新打满了一瓶酒回来，我们顿生邪念。趁父亲出门之后，我们一起搬凳子去把酒拿了下来，倒了一小杯酒。
哥哥先喝。哥哥喝的时候，我们痛苦地凝视着哥哥的表情，但是哥哥喝了之后，却一点反应都没有。他很疑惑地看着杯子里的酒，说了一句：“没味！”然后将酒递给我，我一喝，居然什么味道都没有！二弟也喝，舔了半天舌头，说了一句—“假酒，爸爸被卖酒的张老头骗了！”
我们愤怒了，于是就跟哥哥提着酒去找酿酒店张老头，张老头弄清我们来历后，很疑惑地说：“我几时卖过酒给你爸了？”
我们的心里充满着疑惑，觉得父亲的世界变得高深莫测起来。哥哥担心父亲知道我们偷酒会骂我们，于是乖乖地将酒放了回去。
那天晚上吃晚饭的时候，我们都看着父亲照例去厨房的柜子上拿那瓶酒倒酒，然后一个人喝了起来，他凝视着我们，喝了一口酒，便下意识地皱了下眉头，眼睛都像是辣得有些通红，有泪光在打转。那一刻，我们都呆了。
那瓶酒，成了我们难于忍受的谜团。一直到第四天，我们终于鼓起勇气去问了奶奶。奶奶听了之后也有些惊讶，于是她去厨房取了那瓶酒，倒上一杯，一喝，再一喝，然后眼眶就红了。然后她用略微有些嘶哑的声音对我们坚定地说：“有味！味道很浓！”
我们问：“为什么我们尝不出来？”
奶奶笑着说：“等你们大了，你们就尝出来了！”
……
时光就这样过去了，那瓶酒一直成为我们兄妹们心中的一个心事。
后来，哥哥结婚的时候，我们都敬父亲酒，父亲只喝了一杯烈酒，就醉了，睡着了。
看着靠在沙发上睡去的父亲，哥哥忽然对我们说：“你们还记得，爸那些年每天喝的开胃酒吗？”
我们都说：“记得，记得！”
“你们知道爸到底喝的是什么吗？”
我们都沉默了，哥哥的眼中不知何时涌起了热泪，他抹着眼里的泪水说：“爸喝的其实是自来水!因为那些年我们4个小孩，总是没有个准饭量，父亲是想让我们都吃饱吃好之后，他才吃！其实，他每天回家都很饿！”
我们的眼眶都红了……
哥哥的话还没有说完，他又抹了一把眼泪，用颤抖的声音说道：“你们……你们知道爸为什么每次喝自来水都辣得眼眶发红吗？因为他……他每次看我们一起吃饭的样子都会想起妈妈！”
我们终于抑制不住自己的情绪，大声哭了出来……
是的，诚如奶奶所预言：今天，我们长大了，终于尝出那瓶酒的味道，那是爱的味道！
很浓，很浓。
（季平图）
（作者：张 翔）
